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L’eleganza stilistica del Busi spagnolo
Il nuovo romanzo è un perfetto mix di precisione e provocazione. Un testamento
spirituale che affascina il lettore con i sentimenti veri di un anarchico moralista

Morto lo scrittore di fantascienza Boris Strugatsky

Il famoso scrittore di fantascienza russo Boris Strugatsky è morto ieri in un ospedale di Mosca, dove era
ricoverato da alcuni giorni. Famoso anche in Italia per la sua opera narrativa, in gran parte co-firmata col
fratello Arkady, morto 11 anni fa. Tra i titoli più famosi dell’opera dei fratelli Stugatsky vanno ricordati: «Picnic
sul ciglio della strada», da cui Andrey Tarkovsky ha tratto il film «Stalker» e «È difficile essere un Dio».

Fotografia: addio a Cornel Lucas, il maestro delle celebrità

Il fotografo britannico Cornel Lucas, maestro delle celebrità di Hollywood, che con i suoi scatti in bianco e
nero ne definì l’aurea leggendaria, è morto a Londra all’età di 92 anni. L’annuncio è stato dato ieri dalla sua
famiglia. Lucas divenne famoso per aver immortalato dal 1948 a metà degli anni Settanta le più grandi star
del cinema mondiale: da Lauren Bacall a Brigitte Bardot, da Claudia Cardinale a Gregory Peck.
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Il violoncello di Maisky
e la bacchetta che non c’è

::: NAZZARENO CARUSI

 Mischa Maisky è entrato al Teatro Manzo-
ni di Bologna, martedì scorso, con una camicia
azzurra pirotecnica e il catenone al collo che in-
dossava sette anni fa quando suonammo, nella
stessa sera, con la Philharmonische Camerata
dei Berliner Philharmoniker. Solo che quella vol-
ta aveva una tuta da Star Trek che mi fece sentire
inadeguato. Questo per dire il tipo che poi ha at-
taccato il Concerto per violoncello di Dvorak con
la nonchalance di chi ha le note nel respiro, libere
come questa pagina e senza briglie. Una statura
travolgente, che suona come gli pulsa il sangue e
se ne frega di prassi e convenzioni. Forse un po’
gigiona; ma se l’ascoltassero i colleghi di stru-
mento avremmo più musica nel cuore e meno
latte alle ginocchia. A proposito del quale (il latte),
e della Patetica di Ciajkovskij che era il resto del
programma, la mia idea è che i direttori a gestico-
lare senza la bacchetta come vigili all’incrocio,
beh!, non si capisce una beata frulla. Se uno non è
Giotto, disegna O nell’aria per farsi intendere da
un’orchestra in simultanea? Non funziona. Per
essere più chiari, non funziona con quelli come
Vedernikov a Bologna l’altra sera (e Temirkanov
al Ravenna Festival l’estate scorsa, in uno dei
concerti più inutili mai visti). Basta, Italia, omag-
giare gente che arriva qui come si va nel paese di
Bengodi! Di una bacchetta l’orchestrale guarda la
punta; di una mano, mi spiegate voi che punto
osserva? Poi uniscono pollice e indice (e anche
medio, qualche volta) come se potessero rime-
diare così al caposaldo ottico. Ma dalla prima no-
ta è evidente che non va. E il problema non è
nemmeno tutto nella mano libera, che pure Ka-
rajan l’usava. È che Alexander Vedernikov e Yuri
Temirkanov non sono Giotto né quello sciama-
no tantrico di Furtwängler, il quale la bacchetta
ce l’aveva e non si sapeva sempre dove andasse,
ma la mente era sì grande da trascinare ognuno
nel vortice del mito. Sfido chiunque a cogliere il
germoglio, invece, dal quale la musica ha da na-
scere, guardando un metacarpo ammosciolito
come l’uva passa. Vabbè. La Filarmonica del Co-
munale di Bologna è comunque bella, anche co-
stretta alla disunione da un gesto conduttore ir-
redimibile. E doppiamente bravi tutti a racca-
pezzarsi nel suo andirivieni di svolazzi. Ottoni e
primo clarinetto notevolissimissimi. Nello
scherzo, dopo il primo acchito mezzo fuori causa
podio sghembo, sortiva il preziosismo, che una
volta partiti, poi si va da soli e si fa quel che il ta-
lento lascia fare. Mettiamola così: se l’altra sera
avessi pensato alla Patetica di Karajane i Berliner
dei ’70, per l’emozione che dà la musica dal vivo
l’orchestra non mi sarebbe mancata più di tanto.
Ma Karajan sì, e Dio sa solo quanto. Perché una
sinfonia così cocente non voglio più doverla im-
maginare di tanta possibilità e, al contrario, sen-
tirla senza pathos per colpa di chi la guida male.

@NazzarenoCarusi

::: PAOLO BIANCHI

 Leggere Aldo Busi ti co-
stringe a pensare. È sempre sta-
to così, la sua scrittura è provo-
cazione del pensiero. Succede
anche con l’ultimo romanzo El
especialista de Barcelona (Da -
lai editore, pp. 373, euro 19). Il
lettore è afferrato nel vortice di
pensieri di un alter ego dell’au -
tore, un uomo che ogni giorno si
va a sedere su una sedia della
Rambla di Barcellona e lascia
che il mondo gli giri intorno. L’io
narrante si rivolge alla foglia di
un platano e fantastica, una di-
gressione dopo l’altra, una storia
dopo l’altra, in una sarabanda
che coinvolge ventiquattro per-
sonaggi.

L’incipit sa molto di testa-
mento spirituale. Si dice, tra l’al -
tro, «non salterò su una delle lo-
ro onorifiche mine antiuomo, le
ho schivate tutte. Hai mai messo
bene a fuoco le facce dei satrapi
dalle pappagorge di testuggine
che appuntano decorazioni sul
petto di un disgraziato dal suc-
cesso corrente che ce l’ha fatta a
piacere, a omologarsi e a farsi
dare un abbraccio accademico
o chiesastico? L’opaca porcinità
dei loro sguardi benevolen-
ti?». È ancora il Busi dei vec-
chi tempi, quello che nel
1990 fu radiato dall’ordine
dei giornalisti perché aveva
descritto come «porciformi»
le fisionomie della commis-
sione d’esame.

Uomo d’ordine
È il Busi anarchico e morali-

sta, che odia le pedane e non
sopporta le ex cathedra, che co-
me ogni anarchico è in fondo
un uomo d’ordine e infatti sen-
tite che cosa dice: «Perché i figli
del popolo, gli operai, le com-
messe, quelli dei call center, i
contadini, gli impiegati, i preca-
ri, gli esodati, i disoccupati, i sot-
toposti tutti, i neoproletari, in-
somma, per un salario da fame e
spesso senza neanche quello,
invece di andare in giro a fare
casino negli stadi e a impastic-
carsi nelle discoteche e a peg-
giorare il loro stordimento e
quindi la loro situazione con-
trattuale, non restano a casa lo-
ro a leggere cercando anche di
capire cosa c’è nero su bian-
co?».

Quello che lui invoca è innan-
zitutto un ordine culturale, un
ripensamento dell’etica e
dell’estetica. E a ogni moto d’in -
sofferenza, «che gli umani se la

vedano
tra di loro d’ora in avanti, mi
chiamo fuori», corrisponde
un’esortazione alla sveglia, per-
fino a impugnare i forconi e a ri-
bellarsi alle soperchierie dei
prepotenti. E comunque, torna-
re alla realtà!

Anche ascoltare Aldo Busi co-
stringe a pensare. Sia che vada
in tv, e qualcuno lo avrà ascol-
tato mercoledì scorso nel salotto
televisivo di Lilli Gruber, Otto e
mezzo, su La7, sia che si presenti
in pubblico, come ha fatto saba-
to pomeriggio al teatro della
Triennale di Milano, per un in-
contro brillantissimo con un
pubblico che gli chiedeva consi-
glio e verso il quale lui si è ben
guardato da toni messianici e
arruffapopolo, leggendo invece
dal suo libro, splendidamente,

fino alla commozione di quel
brano finale, dedicato alla ma-
dre scomparsa, probabilmente
la persona che lui ha più amato
al mondo.

Piccolo schermo
Il Busi televisivo è quello che

sfotte con grazia le pretese este-
tiche e sexy di Lilli Gruber, e un
attimo dopo dichiara che «leg-
gere un libro significa anche or-
ganizzare una rivolta contro un
potere arrogante e dispotico» e
che lui andrebbe anche a mani-
festare in piazza se non fosse
«per le ernie e per gli anni».
Quello versione teatro si rivolge
alla platea chiedendo «doman-
de pregnanti» ai giovani.

Spiega loro che così conti-
nuando sono condannati al
cannibalismo sociale «mentre io
e la signora Aspesi ne abbiamo
già mangiati abbastanza!»
esplode sulfureo puntando l’il -
lustre Natalia seduta in seconda
fila, e per un attimo il viso di lei è
pietrificato, come per una sec-

chiata gelida.
L’ordine che Busi ricerca è

anche un ordine linguistico,
quello di un mondo dove la pa-
rola ha un senso perché è so-
prattutto pensata. «Io non faccio
autobiografia, ma autobiografia
dell’umanità» dice in tv a propo-
sito del suo libro. E dal vivo pesa
ogni parola che pronuncia e al
termine, dopo la firma delle co-
pie, continua a ripetere: «Ho let-
to, non ho recitato, e potevo an-
darmene prima, nessuno avreb-
be visto le mie lacrime, ma non
l’ho fatto per calcolo». Non vuol
passare per ipocrita, insomma.

Busi non sopporta il disordine
della lingua, la sciatteria seman-
tica, perché sono sintomi di pi-
grizia intellettuale. È preciso e
rigoroso fino allo spasimo. Cer-
ca in questa vita una perfezione
che pure sa non si raggiunge
mai. La memoria stessa si can-
cella via via. I ricordi ne sostitui-
scono altri. E il cuore del suo ro-
manzo è come quello della ci-
polla, che sfogli sfogli e non lo
trovi mai, ridotto a membrane
sempre più sottili, evanescenti,
e infine al vuoto.

In quel momento, se va bene,
c’è l’illuminazione, il pathos, e
un grande senso di sollievo e ac-
cettazione della vita bruttezze
incluse. È una cosa umana, si
chiama arte.
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Sopra, Aldo Busi durante una
registrazione televisiva. A fianco,
la copertina del suo nuovo ro-
manzo. LaPresse
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